独家 | 有大雪遮掩，我们溜进了小米汽车生产车间……

载重上百吨的重卡从身边呼啸而过，随之被一同卷起的泥土和砂石混杂着呛鼻子的浓烈机油味儿，小米汽车工厂的“旱地拔葱”并未让这条饱经蹂躏的路面多出半分宁静。

辛房路位于北京市马驹桥智能制造中心内，南北贯穿，由于紧邻通州分拣中心的缘故，狭窄的道路承担起本无法消受的运载任务。辛房路的东侧是房辛店村，五彩斑斓的雕花牌楼在冬日里肃杀的氛围当中格外显眼；道路的西侧则是林立的巨大钢架型结构，高耸的吊车，各式的推土机、挖掘机，简直无所不用其极，仿佛这偏僻的村落当中正在搞什么世纪大工程；

如果屏幕前的您有关注过星车场APP的文章的话，就会猜出这又是一则关于小米汽车工厂的系列报道。

历时8个月，我们终于又回到了这里。

先说和之前的几点不同。今年4月份，小米汽车一期工厂正式开工。彼时，工厂内部正在如火如荼地进行土地整平以及基础设施的施工建设。两辆洒水车循环往复地冲刷着南北场地间这条本已泥泞不堪的小路，南侧场地中高达数十米的起重机将圆形的夯锤高高吊起，再重重落下，一声势大力沉的闷响霎时间让漫天黄沙飞舞……

（今年4月份工厂开建时的实景照）

而如今，不同完成度的钢架结构早已取代了一个个小山式的土坡，原本划分南北场的泥泞小路已经被人用砖墙彻底砌死，取而代之的是则是用光秃秃的铝板搭建起来的临时入口。从外部一眼望过去，没有任何标识显示这就是小米汽车工厂的所在地。在工厂东侧的围墙上，也有工人用草率的红色字体标出了小米工厂未来正式大门的所在位置。

（被草率圈出的大门位置）

来到工厂南侧，原本能把工厂一览无余的视角如今也被成片的绿色彩钢板彻底封锁。据此前相关信息报道，工程内部正在实行封闭式的建设工作，工厂内2000余名工人的吃、喝、拉撒、睡全部要在内部解决。

（荒凉的杂草和光秃秃的钢架更配）

星车场APP在实地的探访过程中，在南面的彩钢板处也找到了一块“漏网之鱼”。随着一座陡峭的土坡向上，一块彩钢板的边角被彻底撕开，足以容纳一名成年人附身通过。星车场APP猜测这是工人们除了工厂正门外进出的“唯一通道”，而我们也正是通过这条狭小的缝隙才得以从工厂南侧真正领略到工厂的全貌：

（小米汽车一期工厂大致布局）

（蓝色箱子猜测是工人们的临时卫生间）

（尚未封顶的正南侧钢架结构和远处的“长廊”型钢架）

小米汽车一期工厂目前有7座正在施工的建筑，分别为西南侧的大型钢架结构，目前已经基本完成封顶工作，并且在钢架周围已经使用板材进行封闭；正南侧的钢架型结构，和西南侧钢架不同，该处建筑并非是规则的长方形，还可以看到有类似于橙色集装箱的结构在建筑内部；东南侧的小型钢架结构，钢架主体应该是刚刚搭建好；

（被绿幕环绕，疑似是办公楼的建筑）

小型钢架前是一撞用绿色围布围起来的建筑，从外观上看更像是工厂内部的办公楼，上文所述的塔吊正是在这里作业（此前有媒体报道该幢楼是工厂内部的食堂，但随着楼体越垒越高目前看来并非如此）；正南侧钢架北侧紧挨另一低矮型建筑，而在这一建筑前面则是一条东西向的“长廊”型结构，这一建筑似乎正在和西南向的钢架结构形成闭合之势（星车场APP猜猜该建筑很有可能将会起到运输的作用）；

最后位于就是一期工厂北面地块的巨大钢架型建筑，几乎占据了目前所有地上建筑一半的面积。考虑到该建筑远超上述其他结构的惊人尺寸，星车场APP猜测该建筑很有可能承担着总装车间的重担。

按照计划，小米汽车一期工厂将于2023年6月份竣工。此前有媒体报道，由于受到小米汽车产品推进速度加快的影响，一期工厂将于今年年底正式完工。但据星车场APP实地考察发现，尽管上述7大建筑的主体已经基本成型，但其中的绝大部分仍处于楼体的建设工作当中，因此推断工厂一期大概率仍会按照既定规划进行推进。

总体来看，尽管小米汽车一期工厂的建设工作展现出了惊人的速度，但仍然是按照传统汽车工厂的四大车间来进行布局，并没有能呈现出特斯拉上海超级工厂给人的别样惊喜。

事实上，传统的工厂规划仍然是目前新建新能源汽车工厂的主流选择。而小米汽车之所以没能在工厂的设计上出人意料，或许很大一部分原因是在于小米汽车工厂的建设周期较短，从项目拍板，到土地签约，再到正式施工，总历时半年不到。而从小米汽车一期工厂开建到预计的建成时间，也仅有1年零2个月的建造周期。

小米汽车急需要一套成熟的工厂方案，来支持最初的车型量产。

事实上，从小米宣布造车以来，在时间与速度上的轮番博弈便成为了这家新造车企业一直以来的主色调。而小米也一直在用资本的力量去进行时间和空间上的置换：通过手机业务的持续输血来支持小米汽车最初创业；通过大量的融资与收购来整合汽车的上下游产业链……

小米汽车最需要时间。

随着一茬儿接一茬儿新造车企业倒下，新能源汽车的下半场角逐或将提前到来。雷军曾在Twitter上发表过他对于新能源汽车市场终局的看法：世界前五的品牌降维占有80%的市场份额；小米唯一成功的道路就是去成为世界前五的企业，然后每年卖100万辆车。

如今，雷军口中百万辆车的诞生之地，就快完工了。